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Resumen:

Tradicionalmente, la década de los afios cincuenta en Estados Unidos ha sido calificada
de “conservadora” tanto desde un punto de vista politico como social. Si bien es cierto
que dicha época se relaciona con la estigmatizacion de los intelectuales de izquierdas,
asi como de las minorias sexuales y raciales, no es menos cierto que en el mismo
periodo se observa una creciente reaccion en contra de la cultura dominante, que
desembocara en los movimientos para la igualdad sexual y racial de los afios sesenta y
setenta. Asi, la construccion de la masculinidad durante la primera guerra fria (1945-
1965) se ve marcada por una paradoja: mientras que el modelo de masculinidad
hegemonica se define nitidamente, la adecuacion de los hombres a dicho modelo se
torna cada vez mas dificil y, por lo tanto, se basa de forma notoria en Ia
performatividad. Dicha paradoja se ve representada en la literatura norteamericana de la
€poca por la proliferacion de la representacion de modelos de hombres no hegemonicos.
La primera parte de este articulo se centrard en uno de estos modelos de “anti-hombre”,
el protagonista de El talento de Mr. Ripley (1955). En concreto, se analizara como
Patricia Highsmith denuncia la rigidez del modelo masculino normativo al construir un
personaje, Thomas Ripley, que, en su obsesion por parecer un “hombre hegemoénico”,
basa su identidad en ocultar el crisol de masculinidades alternativas que realmente la
constituyen. En la segunda parte del trabajo, se explora la novela La habitacion de
Giovanni (1956) de James Baldwin, quien no solo cuestiona el modelo de masculinidad
hegemonico (blanco y heterosexual) de su época, sino que plantea modelos alternativos
(no hegemonicos) de ser hombre basados en la diferencia racial y/o sexual. Mas
concretamente, el trabajo muestra como el texto de Baldwin deconstruye la supuesta
“normalidad” y universalidad de la masculinidad blanca hegemonica, a la vez que
plantea la necesidad de buscar modelos mas justos e igualitarios de ser hombre, alejados
del sexismo, el racismo y la homofobia.
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INTRODUCCION

La realidad politica, social e ideoldgica de Estados Unidos durante la
segunda mitad de los afios cuarenta y durante los afos cincuenta es
eminentemente contradictoria. La América que se erigio como referente del
mundo democratico occidental frente al eje comunista soviético, llegando a
autodenominarse “la mayor Democracia del mundo”, se fue tornando
gradualmente en una nacioén hostil a la diferencia y, por consiguiente, a la
libertad. Los efectos del McCarthysmo son harto conocidos en cuanto a su
dimensién ideoldgica y politica. Sin embargo, la regimentacidon heterosexista de
cuerpos, géneros y sexualidades que la denominada “caza de brujas” también
ocasiono ha sido menos divulgada. Como bien argumenta el historiador David
K. Johnson en su libro The Lavender Scare, aunque la mayor parte de estudios
histéricos sobre la cruzada del Senador McCarthy se centra en la persecucion
de comunistas y simpatizantes con ideologias de izquierdas, los hechos
demuestran que la mayor parte de los acusados y represaliados lo fueron a
causa de su homosexualidad (D. K. Johnson, 2004: 3). Por consiguiente, la
homofobia devino ideologia nacional en un momento historico en que las
tribulaciones ocasionadas por un racismo ya decimononico empezaban a
resquebrajar el pretendido “status quo” de una sociedad cada vez mas
reprimida y, a su vez, cada vez mas represora.

En este contexto, empiezan a surgir voces culturales y literarias
disidentes, que articulan identidades de género y de raza que exceden los
estrechos parametros identitarios impuestos por una sociedad poco menos que
totalitaria. En este articulo, nos centraremos en el caso de dos autores, Patricia

Highsmith y James Baldwin, que, en un periodo caracterizado por la censura de



la diferencia, articulan modelos de masculinidad que subvierten los limites de la
homofobia y el racismo. Tanto en El talento de Mr. Ripley (1955) como en La
habitacion de Giovanni (1956), respectivamente, los autores que nos ocupan
incorporan en sus textos personajes cuyas construcciones de la masculinidad
se inscriben claramente en la diferencia, abogando asi por una ideologia
homofilica e integradora a nivel racial. En las siguientes secciones de este
ensayo, pasamos a detallar las estrategias de representacion que Highsmith y
Baldwin utilizan para conseguir o que en aquel contexto parecia imposible: dar

voz al subalterno, humanizar al ser considerado abyecto.'

LA PERFORMATIVIDAD DE LA MASCULINIDAD HEGEMONICA: EL CASO
DE EL TALENTO DE MR. RIPLEY, DE PATRICIA HIGHSMITH

El talento de Mr. Ripley (1955) nos proporciona un ejemplo paradojico de
un nuevo modelo de hombre con el que, en ocasiones, empatizamos y que, en
otras ocasiones, nos aterra. Patrricia Highsmith, autora notoria por crear
modelos de masculinidad alternativos en la época que nos ocupa — piénsese,
por ejemplo, en la novela Extrarfios en un tren (1950) — crea aqui un personaje
masculino cuyo sufrimiento de la diferencia le convierte en un hombre
entrafiablemente vulnerable y, a su vez, despiadadamente insensible. El Ripley
de Highsmith, que podria definirse como un psicopata, no es sino un hombre
obsesionado por erigirse en la personificacion de la masculinidad imperante...
cueste lo que cueste. La divergencia entre la imagen a la cual Tom Ripley

desea dar cuerpo y su verdadero yo se palpa en las numerosas alusiones de

! Pese a que consignamos en la bibliografia las ediciones en castellano de las obras tratadas
en este articulo, las traducciones de los textos originales consignadas en €l mismo son
nuestras. Hemos querido asi priorizar la literalidad de las traducciones para preservar el
caracter subversivo del lenguaje utilizado en los textos originales.



Highsmith a los pensamientos internos de su personaje, que suelen girar
precisamente en torno a su voluntad de aparentar lo que no es: un hombre
hegemonico.

Asi, ya al inicio de la compleja trama de la novela cuando, a peticién del
Sr. Greenleaf, Tom viaja de Nueva York a Mongibello (ltalia) con el fin de
convencer al hijo y rico heredero de éste, Dickie Greenleaf, de la necesidad de
abandonar su vida bohemia en Europa y reincorporarse al negocio familiar en
América, apreciamos la doblez de la personalidad poliédrica del protagonista
de Highsmith. Aunque Tom viaja solo en el barco transatlantico que le llevara a
Europa, inicia, a modo de ensayo, su magistral actuacién: “Empezé a
representar un papel en el barco: el de un hombre joven y serio con una mision
seria que realizar. Era cortés, elegante, civilizado y estaba preocupado” (P.
Highsmith, 1999: 31). Sin embargo, ¢podemos atribuir esta necesidad de
actuar, esta doblez psicolégica y moral, a la perturbacion mental de Tom
Ripley, o es que el personaje simboliza una esquizofrenia social que se impuso
en la poblacion masculina estadounidense de posguerra en aras de la
‘hombria™?

Como apunta Alan Nadel en Containment Culture, los afios de posguerra
se vieron definidos por la contencion ideolégica y politica, y por la
regimentacion de los cuerpos, los géneros y las sexualidades que se escondia
tras la celebracion del estilo de vida americano, al que daba cuerpo la familia
nuclear de clase media formada por la pareja heterosexual, blanca, de clase
media y su progenie (A. Nadel, 1995: 4). Nos hallamos pues ante un sistema
social e ideoldgico profundamente patriarcal, clasista y heterosexista que se

sustenta en conceptos binarios de sexo y de género. ;Cual era, pues, el



modelo de masculinidad hegemonico de la época? Los hombres que se
consideraban referentes culturales respondian a unas categorias identitarias
precisas: su sexo era masculino, es decir, su sexo bioldgico se alineaba con su
género; eran blancos, de clase media y, por supuesto, eran heterosexuales. Asi
pues, su sexo bioldgico, su raza, socialmente privilegiada, su clase social y su
deseo, considerado como el deseo “natural” en un hombre, eran los elementos
que les convertian en seres privilegiados.

¢ Como se materializaba dicha masculinidad en un hombre joven de
veinticinco afos como Tom Ripley? Dicho joven debia estar empezando su
vida con dos proyectos claves en mente: en primer lugar, la ascension social en
base al esfuerzo propio, trabajando para ello preferiblemente en una ocupacién
empresarial o de oficina, personificando asi el conocido mito del “hombre hecho
a si mismo”; mito que no estaba exento de condicionamientos de clase, aunque
asi se pretendiera;?> en segundo lugar, debia aspirar a formar una familia
nuclear, basada en el matrimonio heterosexual y, por tanto, su deseo hacia el
sexo opuesto debia manifestarse inequivocamente en su deseo de encontrar
una companera de vida.

Asi pues, las expectativas culturales que el hombre modelo, entonces
llamado “hombre comun”, debia personificar en su juventud estaban muy
claras. No obstante, los pocos académicos que se han dedicado a (re)construir

las premisas ideoldgicas de la masculinidad durante la guerra fria, y a analizar

? Los trabajos empresariales o de oficina, denominados en inglés “white collar” por el cuello de
la camisa blanca que lucian dichos trabajadores en su puesto de trabajo, eran sefial inequivoca
de que el individuo habia tenido acceso a cierto grado de educacion y pertenecia, por tanto, a
la clase media, definida, eso si, de forma amplia. Estos trabajadores tenian perspectivas de
ascender en la escala social. Por el contrario, la clase obrera desempefiaba los llamados “blue
collar jobs”, es decir, trabajos vinculados al esfuerzo corporal, por ejemplo, en la construccion,
en fabricas, etc., a los cuales acudian en monos de trabajo azules, de ahi su nombre. Estos
hombres no tenian, por lo general, ninguna posibilidad de ascender socialmente.



sus consecuencias en los hombres de a pie y en su representacion cultural,
tales como Robert J. Corber, Michael Cuordileone y Michael Davidson, parecen
estar de acuerdo en que nos hallamos ante un periodo marcado por una crisis
de la masculinidad. Dicha crisis se ve influida, principalmente, por la estrechez
ideoldgica de los parametros que definian y, por tanto, constituian, al hombre
hegemonico, ya comentada.

En cierto modo, Tom Ripley no viene sino a personificar dicha crisis de la
masculinidad. De hecho, su divergencia del hombre modelo es tan extrema v,
paraddjicamente, su capacidad de encarnarlo es tan completa, que el
personaje no hace sino subrayar como los modelos genéricos basados en
prejuicios racistas, clasistas y homofobos no son sino puro humo, el reflejo de
los miedos colectivos que solo parecen paliarse al ver desaparecer la otredad
en términos de raza, clase y sexualidad. Sin embargo, el texto de Highsmith
escarba en lo que puede subyacer a este modelo de hombre venerado: bajo su
imagen de joven “perfecto”, Ripley no es mas que un hombre que sufre por su
anhelo de dejar atras sus origenes humildes, y por el incipiente deseo que
siente hacia los miembros de su mismo sexo. Marcado a fuego por un clasismo
y una homofobia sociales claramente internalizados, Tom llega a estar
dispuesto a hacer lo que sea, inclusive asesinar, para conseguir encarnar al
hombre hegemonico y, asi, gozar de sus ventajas materiales. De este modo
concibe un plan brillante, usurpar la identidad de Dickie Greenleaf para asi
convertirse en el hombre modelo que él nunca podra llegar a ser en si mismo:
“Si le mataba [a Dickie] en este viaje, pensdé Tom, podria decir simplemente
que Dickie habia sufrido un accidente. Podria... Se le acababa de ocurrir una

idea brillante: podria convertise €l mismo en Dickie. Podria hacer todas las



cosas que hacia Dickie. [...] recibir el cheque de Dickie cada mes plagiando su
firma” (P. Highsmith, 1999: 88-89). Highsmith nos muestra asi la perversion
moral, la mugre, que empafan, ya no a su personaje principal, sino a una
sociedad que vive de la estética material y personal, dejando de lado la moral y
los valores sociales, en aras del progreso econémico — el unico que se puede
apreciar a simple vista. La novela resulta doblemente mordaz dado que Tom,
en efecto, lleva a cabo su plan y, ademas, nadie se da cuenta de que €l no es
Dickie. ElI hecho de que salga airoso de dicha pesquisa no viene sino a
emfatizar hasta qué punto la masculinidad hegemdnica es un rol que puede
asumir cualquier hombre, por distinto que sea al modelo imperante.

En efecto, Tom es muy distinto. Huérfano de padres a una edad
temprana y criado por una tia que lo desprecia, Tom vive una infancia y una
primera juventud marcadas por la escasez de recursos economicos. Obligado a
aceptar todo tipo de trabajos para subsistir, Tom anhela ascender en la escala
social. Como ya se ha mencionado, dicho anhelo es propio del hombre
hegemonico de posguerra. Sin embargo, el deseo de Tom es tan fuerte y su
ambicién tan elevada, que se convierte en una perversiéon de una conducta a
priori apreciada socialmente. Como bien apunta Edward A. Shannon, Highsmith
crea a un personaje que se convierte en fetichista, creyendo que las
posesiones crean la identidad de hombre hegemonico, en vez de pensar que el
nivel econdmico del hombre de clase media le posibilita la compra de objetos
(E. A. Shannon, 2004: 24). En nuestra opinion, Highsmith nos propone un
personaje que deviene profético en su obsesion por los bienes materiales como
fuente de reconocimiento social y de paradigma de la masculinidad normativa.

Shannon argumenta que “[s]u propia personalidad [la de Tom] es menos



importante para él mismo que la que encuentra en las posesiones de Dickie”
(P. Highsmith, 1999: 24).

Sin embargo, no podemos obviar la otra dimension de la identidad de
Tom que le hace habitar irremisiblemente en la diferencia: su deseo
homosexual. Este deseo aparece representado en la obra de Highsmith a
través de diversos codigos que habian llegado a representar discursivamente la
homosexualidad para los lectores de la época:

En primer lugar, Tom siente aversion por el cuerpo femenino,
representado en la novela por la amiga americana que Dickie tiene en
Mongibello, Marge Sherwood. Highsmith escribe, por ejemplo, que “Tom la
odiaba. De repente recordd su sujetador colgado de la ventana en Mongibello.
Marge colocaria su ropa interior sobre sus sillas, si él la invitaba a quedarse [en
casa de Tom]. Imaginarselo le causaba repelus” (P. Highsmith, 1999: 195). De
nuevo, de forma claramente fetichista, Tom asocia su aversion a la ropa interior
femenina con la que siente hacia el cuerpo de la mujer.

En segundo lugar, el deseo de ascension social exacerbado ya
comentado, que lleva a Tom a mitificar las posesiones y el lujo material sin
querer realizar el proceso de trabajo y sacrificio que el mito del hombre hecho a
si mismo entrafian para conseguirlos, se asociaban en la época de posguerra,
como bien argumenta Robert J. Corber, con la homosexualidad (R. J. Corber,
1997: 69)°. Es revelador que la atraccion que Tom siente por Dickie se torne en
una identificacion total con su objeto de deseo, llevandole a una usurpacion de

su identidad y de sus posesiones, y personificando asi uno de los estereotipos

? Véase el andlisis de la cuestion que Corber realiza en su libro Homosexuality in Cold War
America: Resistance and the Crisis of Masculinity (1997) y, mas concretamente, el capitulo 2,
“Resisiting the Lure of the Commodity: Laura and the Spectacle of the Gay Male Body” (pp. 55-
78).



mas comunes sobre las personas que deseaban a otros de su mismo sexo en
la época: el de perverso narcisista. En este sentido, Tom piensa: “Amaba las
posesiones [...] una seleccién de objetos de los que no se separaba nunca. [...]
Hubiera tenido que sacrificar los mejores afios de su vida, aunque hubiera
ahorrado concienzudamente, para comprar las cosas que él queria. El dinero
de Dickie le habia proporcionado simplemente un impulso adicional en el
camino que ya habia escogido” (P. Highsmith, 1999: 214, 215). Tom sustituye
asi el deseo que siente hacia Dickie por el deseo de ser Dickie. Como buen
fetichista, estima que las posesiones de Dickie se pueden identificar
completamente con el mismo Dickie. Al poseer los objetos de Dickie, Tom
siente que posee a su objeto de deseo.

¢ Cual es pues, a nuestro juicio, la contribucion de Highsmith a la
representacion de la masculinidad alternativa o, si se quiere, a la subversién de
la masculinidad hegemonica, a través de su personaje, Tom Ripley? Por una
parte, nos muestra que la masculinidad hegemédnica es plenamente
performativa y, por lo tanto, la desacredita completamente como identidad
esencial al hombre. Por otra parte, denuncia el potencial destructivo de la
mitificaciéon del progreso econdémico y de la heterosexualidad, creando a un
hombre que, interiorizando los discursos imperantes, llega a convertirse en un
psicopata para conseguir probar las mieles del triunfo y el reconocimiento
social. Esta estrategia de representacion de la masculinidad alternativa
permitié pues a Highsmith mostrar que la locura no es tan solo patrimonio del

individuo, sino que también lo es del puritanismo social.



CUERPOS HOMOSEXUALES Y “OSCUROS” EN LA HABITACION DE
GIOVANNI, DE JAMES BALDWIN

Al igual que Carson McCullers, James Baldwin, autor afroamericano y
homosexual, dedic6 gran parte de su vida y de su extensa obra a mostrar, y
con ello denunciar, el conservadurismo racial y sexual de su época, lo que
progresivamente le ha abierto las puertas al canon de la literatura
afroamericana, asi como de la literatura gay. No deja de resultar paraddjico, sin
embargo, que sus primeras novelas, incluida La habitacion de Giovanni (1956),
continuen siendo vistas como “blancas” y, por consiguiente, estudiadas en
términos sexuales antes que raciales, como parte de los estudios gays pero no
de los estudios afroamericanos. Es cierto que la novela de Baldwin se centra
en la relacion homosexual entre dos varones “blancos”, Giovanni y David, y
que, por tanto, esquiva, al menos aparentemente, el tema de la etnicidad; sin
embargo, la critica mas reciente ha empezado a “racializar” el texto de distintas
maneras. Asi, por ejemplo, Robert F. Reid-Pharr ha subrayado la mas que
“aparente ausencia” de la etnicidad de la novela, argumentando como la
“evidente invisibilidad” de Giovanni, su fantasmagorica “no-subjetividad” (R. F.
Reid- Pharr, 2001: 126), no hace mas que reflejar la ausencia de la cultura
afroamericana de las nociones occidentales de racionalidad y humanidad. De
manera similar, Donald Mengay también ha suscrito la dimension racial de la
novela, que, en su opinion, usa la homosexualidad para evocar la retérica de la
esclavitud en Norteamérica, la re-politizada identidad afroamericana de los
afos cincuenta, asi como una genealogia afroamericana. En palabras del

propio Mengay, “la mayor contribucién de La habitacion de Giovanni parece ser
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su critica al racismo dentro de un contexto gay y la manera como la raza esta
intimamente ligada a otros modos de diferencia” (J. Baldwin, 1993: 60-61, 69).

Si la critica ha empezado pues a cuestionar la vision tradicional de La
habitacion de Giovanni como un texto “sin color”, en este trabajo se pretende
ilustrar cdmo los cuerpos homosexuales y étnicos en Baldwin no estan
simplemente relacionados sino que son practicamente intercambiables. De
hecho, en la segunda novela de Baldwin, la sexualidad, tanto homosexual
como heterosexual, parece estar intrinsecamente vinculada al color,
especialmente a la dicotomia entre el blanco y el negro, cuya presencia es
tanto literal como simbdlica. Como veremos, La habitacion de Giovanni sugiere
un paralelismo entre, por un lado, el cuerpo blanco y heterosexual
(metaféricamente asociado a la pulcritud, la pureza, la luz, la transparencia, la
inocencia, etc.) y, por otro, el cuerpo “oscuro” y homosexual (simbolicamente
relacionado con la negritud, la sombra, la suciedad, la carnalidad, etc.), un
paralelismo que Baldwin reinscribe y problematiza al mismo tiempo.

En White (1997), un pionero estudio sobre el color blanco en la sociedad
y cultura occidentales, el critico Richard Dyer ha subrayado el simbolismo de
dicho color, mostrando como, en la cultura occidental, ser blanco significa ser
limpio, mientras que ser negro, por el contrario, implica ser sucio, una
asociacion reforzada por el color oscuro de los excrementos. Como indica el
propio Dyer, “ser blanco significa haber expulsado toda la suciedad del cuerpo,
excremental o de otro tipo: parecer blanco es parecer limpio” (R. Dyer, 1997:
76). En la novela de James Baldwin, es David quien encarna el ideal de
hombre blanco. Alto y rubio, €l mismo se identifica desde el principio como un

descendiente de los puritanos (blancos) que colonizaron América:
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Observo mi reflejo en la luz tenue del cristal de la ventana. Mi reflejo es
alto [...] mi pelo rubio brilla. Mi cara es como una cara que has visto
muchas veces. Mis ancestros conquistaron un continente, adentrandose
en llanuras sembradas de muerte, hasta que llegaron a un océano
totalmente alejado de Europa. (J. Baldwin, 1966: 7)
Aunque gran parte de La habitacion de Giovanni se centra en la relacidon
homosexual entre David y Giovanni, la personalidad de David esta claramente
construida alrededor de ideales blancos y heterosexuales, que en la novela de
Baldwin resultan en realidad intercambiables. De hecho, David, a pesar de su
atraccion hacia Giovanni, al final lo abandona por Hella, su novia blanca
norteamericana, con quien esta prometido. Como indica Robert Reid-Pharr,
“David [...] lucha con las implicaciones eréticas y sociales de elegir o bien a ‘la
mujer blanca’, Hella, o al “hombre de color’, Giovanni” (R. F. Reid- Pharr, 2007:
110).

Si la heterosexualidad esta pues relacionada con el cuerpo de la mujer
blanca, la homosexualidad en Baldwin se asocia con cuerpos negros y
“oscuros”. Asi, por ejemplo, David describe a Joey, su primer novio, como
‘oscuro” (J. Baldwin, 1966: 11), insistiendo en que su cuerpo era “moreno” (J.
Baldwin, 1966: 14), tenia “ojos oscuros” (J. Baldwin, 1966: 13) y “pelo rizado”,
que “oscurecia la almohada” (J. Baldwin, 1966: 14). Igualmente, David nos
presenta a su amante Giovanni como “oscuro y leonino” (J. Baldwin, 1966: 39),
asi como con “pelo negro” (J. Baldwin, 1966: 82). Ademas, no debe olvidarse
que Giovanni es de origen italiano. En este sentido, convine subrayar que los
italianos empezaron a ser considerados blancos solo después de su llegada a
los Estados Unidos. Barrett y Roediger describen como los griegos e italianos

participaron en una importante huelga de la Federacion Occidental de Mineros

en 1912, y como la categoria de trabajador blanco se ensanch6 después de
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ese evento (Barrett, J. Y Roediger, D., 1997: 404). En este contexto, pues,
Giovanni, en tanto que un italiano en Paris (Europa), podria ser también
considerado como no-blanco, incluso negro.

Con todo, no es de extrafiar que Baldwin asocie a Giovanni a un cuerpo
“de color”, especialmente si tenemos en cuenta los vinculos existentes entre el
racismo blanco y la homofobia, dos mecanismos de discriminacion que, como
nos recuerda el critico Joel Kovel (1971), han representado tradicionalmente al
Otro -ya sea el cuerpo negro u homosexual- como oscuro, sucio y pestilente.
Todo ello, como ya he avanzado, puede verse claramente en La habitacion de
Giovanni, donde la homosexualidad esta directamente relacionada con la
oscuridad y la negritud, tanto literal como simbdlicamente. De hecho, David no
sblo racializa a sus novios como “negros”, como ya hemos visto, sino que
también describe su propio deseo (homo)sexual como negro y “oscuro”. Como
varon blanco, protestante y heterosexual, David parece asustado vy
avergonzado de su propio cuerpo y deseo (homo)sexual, definiendo su relacion
con Giovanni como algo “oscuro”, sucio y apestoso. Puesto que la pareja pasa
la mayor parte de su tiempo en la habitacion de Giovanni, la propia habitacion
se convierte en una metafora de su relacion. Predeciblemente, David describe
la habitacion (y, por implicacién, su amor homosexual) como claustrofébica y
“oscura”, explicando como “la vida en esa habitacion parecia tener lugar bajo el
mar” (J. Baldwin, 1966: 99). Insiste ademas en que la habitacién era
“polvorienta” (J. Baldwin, 1966: 113), “pestilente y sucia”’ (J. Baldwin, 1966:
179), el contenedor de “toda la porqueria de esta ciudad” (J. Baldwin,

1966:114).
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Asi pues, David parece incapaz de dejar de pensar en la habitacion de
Giovanni como un lugar oscuro, sucio y apestoso. De ahi su obsesién con
limpiar la habitacién, tirar los papeles, las botellas, “la fantastica acumulacién
de basura” y “las innumerables cajas y maletas” (J. Baldwin, 1966: 116).
Obviamente, al limpiar la habitacion, David esta intentando, metaféricamente
hablando, limpiar y purificar su propio cuerpo. Dicho de otra manera, intenta
alejarse de la oscuridad y la suciedad que asocia con la habitacion de Giovanni
y el espacio homosexual. En ultima instancia, su obsesion revela un afan mas
profundo por mantener su cuerpo impoluto e inmaculado, que su amigo
Jacques define como su “orgullo y alegria” (J. Baldwin, 1966: 43).

Puesto que la homofobia de David le lleva a vincular su propio cuerpo y
deseo homosexuales con la negritud y la suciedad, el personaje de Baldwin
idealiza la heterosexualidad, en cambio, como el epitome de la pulcritud, la
pureza y la luz. A pesar de su atraccion hacia Giovanni, en el fondo David
desea, pues, poder volver con Hella, su prometida, quien es idealizada como
un ejemplo de pureza y virginidad. En palabras del propio David, “Queria nifios,
queria estar dentro otra vez, con la luz y la seguridad, con mi masculinidad
intacta, viendo a mi mujer acostar a los nifios” (J. Baldwin, 1966: 137; énfasis
anadido). Al relacionar la heterosexualidad y la reproduccion, David establece
aqui una asociacion explicita entre la familia nuclear heterosexual, “la luz” y
una masculinidad “intacta” (es decir, blanca o inmaculada), en oposicion a la
masculinidad oscura y fragmentada (es decir, homosexual) representada por
Giovanni. Cuando finalmente abandona a Giovanni por Hella, David no sdlo

busca, pues, dejar atras la negritud y la suciedad sino también recuperar los
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privilegios de ser blanco y heterosexual y, de este mando, preservar su cuerpo
y su masculinidad impolutos. Como Giovanni le reprocha:
Tu adoras tu pureza, tu espejo-eres como una virgencita, caminas con tus
manos por delante como si tuvieras algun metal precioso, oro, plata,
rubies, quizas diamantes ahi abajo entre tus piernas! [...] Quieres estar
limpio. Piensas que viniste aqui cubierto de jabdn y piensas que saldras
cubierto de jabon-y no quieres apestar, ni siquiera cinco minutos,
[...] Quieres abandonar a Giovanni porque te hace oler. Quieres
abandonarle porque él no tiene miedo al hedor del amor. (J. Baldwin,
1966: 186-187; énfasis afiadido)
De manera muy perceptiva, Giovanni captura aqui el dilema fundamental de
David —a saber, su obsesién (blanca y protestante) por mantener su cuerpo
limpio y puro. Si el hombre negro encarna el cuerpo, el hombre blanco, como
Lynne Segal (L. Segal, 1990: 180) nos recuerda, ha representado
tradicionalmente la mente y la racionalidad. Por tanto, al huir de Giovanni, el
hombre “negro” (homosexual), David esta también huyendo de su propio
cuerpo y (homo)sexualidad. Al fin y al cabo, lo que David quiere es, como
Giovanni nos recuerda, permanecer cubierto de “jabdon” -que es literalmente
blanco y actua, por tanto, como simbolo evidente de pulcritud y pureza- y evitar
el hedor -es decir, la negritud y la suciedad- de Giovanni, quien, como hemos
visto, simboliza la homosexualidad y la oscuridad. No deberia sorprender, por
consiguiente, que al final de la obra, mientras Giovanni espera su ejecucion, y
David esta a punto de abandonar su casa en Francia y volver a América, éste
continue obsesionado con “limpiar la casa” y “cambiarse de ropa” (J. Baldwin,
1966: 220), con el fin de cubrir “la desnudez” de su cuerpo, que debe
“preservar como algo sagrado” (J. Baldwin, 1966: 223).

Sin embargo, la obsesion de David por preservar su cuerpo inmaculado

resulta finalmente inutil. Aunque se identifique como blanco, insistiendo desde
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el principio en su pelo dorado asi como en su ascendencia europea (J. Baldwin,
1966: 7), la raza blanca esta inevitablemente sujeta al miedo y la ansiedad,
puesto que sus ideales son efectivamente inalcanzables. Ser blanco, realmente
blanco, es imposible porque ello implicaria una ausencia, una carencia, o una
falta: “Ser realmente, absolutamente blanco es ser nada” (R. Dyer, 2007: 78).
Paradéjicamente, la obsesion por mantener la pureza de la raza blanca puede
resultar, como Richard Dyer nos ha advertido, en “la ausencia de ser” (R. Dyer,
2007: 80).* Este parece ser, en efecto, el caso en La habitacion de Giovanni. Al
intentar mantenerse puramente blanco, David se percata de su ausencia y no-
existencia. En una ocasion, por ejemplo, al ver su propio reflejo en el cristal de
la ventana, ve como éste desaparece misteriosamente. Como él mismo explica,
“Me sirvo una copa muy corta, viendo, en el cristal de la ventana, mi reflejo, que
cada vez se torna mas débil. Parece que desaparezco delante de mis propios
ojos” (J. Baldwin, 1966: 220). Asi pues, la ausencia que implica ser blanco no
es tan solo imposible, sino también indeseable. Eliminar la suciedad y las
manchas, el fisico y la corporalidad, significa eliminar tanto el placer sexual
como la reproduccién de la cual depende la raza blanca para mantener su
dominacién racial. Como Richard Dyer ha explicado, “ser nada es estar muerto”
(Dyer, R., 2007: 81). Al intentar pasar como “blanco” y heterosexual, David se
identifica con su cuerpo como una fuente de privilegio. Sin embargo, a medida
que su auto-percepcion empieza a fallar, se ve abocado hacia la
autodestruccion. Con el fin de evitar su muerte y desaparicion, intentara pues
retener ese cuerpo ficticio e ilusorio como sefa de identidad, usando a los
“Otros” —es decir, a Hella y Giovanni- para reafirmar su identidad blanca y

heterosexual. Sin embargo, es precisamente este intento frustrado por parte de

* Para una opinion similar, véase Kovel (Kovel, J., 1971: 239-42).
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David de afirmar su subjetividad usando al Otro/a que revelara los
componentes inevitablemente oscuros y homosexuales de su identidad.

En efecto, a medida que la novela avanza y su integridad empieza a
derrumbarse, la heterosexualidad de David parece estar cada vez mas tehida,
o “contaminada”, por la homosexualidad y la “negritud”. Aunque al final de la
novela abandone a Giovanni, el propio David reconoce que la influencia del
italiano sobre él continla siendo mas fuerte que nunca: “Al huir de su cuerpo,
confirmé y perpetué el poder de su cuerpo sobre mi” (J. Baldwin, 1966: 191).
Dada la creciente influencia de Giovanni sobre David, no es de extrafar que su
deseo heterosexual hacia Hella se vea invadido por la negritud y la oscuridad,
que en la novela simbolizan habitualmente a Giovanni. Significativamente,
David empieza a considerar el cuerpo de Hella como “aburrido”, “antiestético” e
incluso “sucio”, insistiendo que “todo lo que antes me habia gustado de ella
parecia haberse revuelto en mi estomago” (J. Baldwin, 1966: 209). Si Hella
habia sido idealizada como blanca y pura, finalmente es vista también como
sucia, terrenal y carnal, atributos todos ellos tradicionalmente definidos como
no-blancos (R. Dyer, 2007: 78-81). Asi pues, la relacién heterosexual de David
con Hella ilustra en ultima instancia lo que Robert Reid-Pharr (2001) ha descrito
como la “negritud de la blancura”, es decir, el proceso por el cual la negritud y
la oscuridad (es decir, la homosexualidad) resultan indisolubles de la raza
blanca (a saber, la heterosexualidad).

No cabe duda de que en La habitacion de Giovanni Baldwin representa a
su protagonista como una victima de la homofobia imperante durante la
América de los afios cincuenta, que entendia la homosexualidad como algo

“sucio” e inmoral. Como Giovanni confiesa a David, “quiero huir de...este
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mundo sucio, de este cuerpo sucio. Nunca mas quiero hacer el amor sino con
el cuerpo” (J. Baldwin, 1966: 35). Esta claro, pues, que Giovanni se convierte
en el principal chivo expiatorio de las fobias sexuales de su momento historico,
deseando poder hacer el amor solamente con el cuerpo, un cuerpo sobre el
que los otros dejen de proyectar sus propias represiones, asi como imagenes
de suciedad y bestialidad. Si el protagonista de Baldwin se convierte pues en la
victima principal de la novela, el ideal americano de masculinidad y sexualidad
parece tener también un efecto autodestructivo en el propio David. De hecho,
su representacion de la homosexualidad como algo “sucio” y “oscuro” no es
sino el producto de sus propios prejuicios y fobias. Como su amigo Jacques le
advierte, “si piensas en la homosexualidad como algo sucio, entonces sera
sucio” (J. Baldwin, 1966: 77). Aunque el cuerpo de Giovanni se convierte en el
contenedor de la homofobia de David durante la mayor parte de la novela, éste
acabara pues por admitir la influencia limitadora y distorsionante de la
homofobia en su propia vida y relaciones afectivas, finalmente reconociendo el
cuerpo como el unico camino posible para su “salvacion”. Como el propio David
explica, “miro a mi sexo, mi preocupante sexo, y me pregunto como puede ser
redimido [...] la llave para mi salvacién [...] esta escondida en mi carne” (J.
Baldwin, 1966: 223). Puesto que el miedo de David a si mismo esta
intimamente relacionado con el miedo a la “carne”, finalmente se da cuenta de
que su “salvacion” dependera de su capacidad de erradicar el miedo a su
propio cuerpo y a su (homo)sexualidad. Asi pues, finalmente David admite, y
por tanto problematiza, la influencia negativa del ideal americano de

masculinidad, blanco y heterosexual, sobre su propia vida y (homo)sexualidad,
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des-cubriendo de ese modo su propia “oscuridad” asi como los deseos ocultos

en su “carne”.

CONCLUSIONES

Con lo dicho hasta aqui, podemos concluir, asi pues, que tanto Patricia
Highsmith como James Baldwin cuestionan y subvierten de distintos modos el
conservadurismo sexual y racial imperante en la América de posguerra. Por su
parte, Patricia Highsmith denuncia en El talento de Mr. Ripley (1956) los
posibles efectos negativos de la homofobia y el clasismo que constituyen el
reverso de la construccion social del hombre hegemonico. De modo similar, la
obra de James Baldwin, en concreto La habitacion de Giovanni (1956), se
enfrenta incluso mas directamente a la homofobia de su época, al retratar una
relacion sentimental entre dos hombres, David y Giovanni, en plena “caza de
brujas” en contra de los homosexuales. Aunque La habitacion de Giovanni se
centra aparentemente en la diferencia sexual, la obra establece numerosas
asociaciones, tanto literales como simbdlicas, entre la homosexualidad y “la
negritud”, lo que permite leerla, como hemos argumentado, como una denuncia
tanto del racismo como de la homofobia de la América de posguerra.

Como hemos argumentado, ambos autores tuvieron que hacer uso de
estrategias de representaciéon para poder abarcar unos temas que eran
susceptibles de ser censurados cuando ellos produjeron sus obras. Por una
parte, Highsmith se vio abocada a crear un anti-héroe, Tom Ripley, para
denunciar el ostracismo social al que se veian abocados los individuos que no
encajaban en el modelo de sociedad clasista y heterosexista que se erigié en

modelo deseable durante le primera guerra fria. Por otra parte, Baldwin debio
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sacrificar el tema de la diferencia racial en aras de la diferencia sexual,
consignando la imposibilidad de publicar una novela en los afios cincuenta que
abordara ambos temas a la vez, al menos explicitamente. Sin embargo, tanto
Highsmith como Baldwin consiguieron socavar el discurso sexual y racial
dominante de manera mucho mas radical de lo que quizas resulte aparente a
simple vista, usando estrategias diferentes pero igualmente sutiles, para crear

espacios de resistencia y subversion dificiimente eludibles.
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